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　孤独な深夜の密室、作家が机に座り執筆に
向かう。扉が開き、もう一人の自分が入って
くるような雰囲気である。書くことは自己と
の対話であり、何かを生み出す旅となる。そ
れは分身が呼び出される格好の状況だ。２００３
年の映画『アダプテーション』では、主人公
の兄チャーリー・カウフマンは 映画の脚本 を
アダプテーション
依頼され悩んでいる。分身的存在の弟は、連
続殺人犯人が精神病の二重人格者だったとい
うスリラーを考えている。兄は「連続殺人犯
よりも使い古された唯一のアイディアは多重
人格さ」と皮肉る。この台詞は、双子や分身
という繰り返された題材を利用している『ア
ダプテーション』の自己言及的パロディでも
ある。たしかに多重人格のテーマはもう古臭
い。１９６０年の『サイコ』の時点では、殺人犯
は自分が殺害した母の人格を宿したノーマ
ン・ベイツだったというトリックに観客は騙
された。そして２００５年になっても、京極夏彦
原作『姑獲鳥の夏』で、 梗子 と 涼子 のよく似
きょうこ りょうこ
た姉妹、涼子の名を 京子 と書き違え、 梗子 と
きょうこ きょうこ
取り違いが起こる設定、三重人格が謎の核と
して使われ、映画化されている（これらのト
リックは過去、江戸川乱歩、横溝正史が使い
古している）。
　だが、現在、二重人格に対する驚きは少な
い。まして善と悪の分身では 物語 にならない。
おはなし
では分身物語はどう進化して、帰ってくるの
か。本論では、分身/双子の文化史を眺めた
後、キングが作家を主人公にした分身物語を
考察したい。オリジナルという概念が揺らぎ、
分身物語が時代遅れになった今、幾度となく
ずらされ、 複製 されてきた分身物語が、鏡に
コ ピ ー
映った自分を眺めるかのように、「書くこと」
を意識したパロディに近づいてきたのではな
いのか。
Ⅰ　「双子/分身/多重人格」の文化史
　　━━━進化と適応の旅
　なぜ分身/多重人格の物語に人は魅惑され
るのか。膨大な数の分身物語（１）。その数は逆
に人々が「 本当/一人だけの自分 」を堅く信じ
オ リ ジ ナ リ テ ィ
ていることを示しているのかもしれない（そ
の反面、精神面で「私とあなたは似ている」
と、よく他者との近親性を強調する。自分を
完全に理解してくれる 分身 を人は求めてやま
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消えゆく双子/分身の帰還
── スティーヴン・キング・分身物語・書くこと
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ない）。分身物語は自分探しの旅なのだ。
　世界最古の英雄叙事詩『ギルガメッシュ』
には、既に分身のテーマを発見できる。ギル
ガメッシュに苦しめられている人々は、創造
の女神に訴え、こうお告げがある。「彼と同
じものをつくれ。それを彼と瓜二つのものと
し、彼のもう一人の自分となし、嵐のような
心臓に対する、嵐のような心臓とせよ。二人
を闘わしめ、ウルクを平穏にせよ」。かくし
て、ギルガメッシュと瓜二つのエンキドゥが
誕生し、二人は争う。エジプト神話のオシリ
スとイシス、わが国のイザナギとイザナミの
ように、双子としての創造神は多く、何かが
誕生する時には、双子という対のイメージが
使われることは珍しくない。双子の神話は精
子と卵子の隠喩として創造につながるのだろ
うか。対の世界貿易センタービルも、
 アメリカ型 経済を生み出す神だったのだろう。
グ ロ ー バ ル
「双子伝承は、意識から無意識が生まれ、天と
地が分かれる、その分岐点に位置している。
数の神秘学風にいえば、一から二が生じ、一
と二をふくむ三という聖数に昇華し、万物が
生まれるといった、根源的創造と産出の
シェーマである」と私市は言う。また双子伝
承は、その片われの死で終る場合が多い。そ
れは都市などの建設のために生贄を捧げる風
習と関係する。「双子や二人兄弟は…対から
生まれる豊饒な産出でもって生活と文化を生
み出すが、その時の生贄が片われの死なのだ
という」（２）。双子の片われの抹殺は、創造の
ための犠牲であった。それは集団の悪が投影
された生贄である。
　双子（特にシャム双生児）は、自己と他者、
一人か二人かの区分を揺るがす。そんな双子
が引き起こす笑いも数限りなく書かれてきた。
シェイクスピアの『十二夜』では、「一つのリ
ンゴを割ってもこの二人ほど似てはいまい」
と言われる妹と兄が、難破により生き別れと
なり、妹が男装し混乱が起こる。『間違いの
喜劇』では、二組の双子の取り違いから混乱
が起こり、大団円で双子たちが「俺こそは本
物だ」と主張しだす。瓜二つのものが自分こ
そが本物であることを訴える状況は、視覚的
に面白く、映画が繰り返し映像化してゆく。
双子のテーマはクローンを題材にする映画が
継承した。永遠の生命を得るためのクローン
密造をアーノルド・シュワルツェネッガーが
暴いてゆくのが、『シックス・ディ』である。
ある日主人公アダムが帰宅すると、自宅には
自分とそっくりな人物がおり、妻とセックス
しそうになるのを目撃する。しかし、瓜二つ
の双子もそう目新しくはない。むしろ逆が面
白い。たとえば、『ツィンズ』では同じくシュ
ワルツェネッガーが出演している。だがその
双子の兄はダニー・デビートである。二人は
一卵性双生児だが、全く外見の違う双子なの
だ。ノーベル賞受賞者やスポーツ選手など、
優秀な六人の父の精子の 混合 で、優秀な子孫
ハイブリッド
をつくる計画が実行される。だが事故で双子
が誕生する。弟に優秀な遺伝子を吸収された
兄は失敗作だった。双子だが差異ある存在。
これがポストモダン時代の双子だろうか。
　また双子は政治的表象として利用されてき
た。イサウとヤコブの物語のように、国家の
分裂が兄弟の亀裂で表現されることは珍しく
ない。インドとパキスタンの国境の五十周年
を祝う１９９７年のニュースでは、五十年間生き
別れになった兄弟が、誕生日に再会し、キャ
ンドルを吹き消すシーンが添えられた。同じ
１９９７年のドキュメント『オスカーとジャック』
では、１９３３年に生まれ、ナチスとユダヤ系に
育てられてきた兄弟が再会し、互いの政治信
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条の相違に悩みながらも、理解しあう様子が
描かれた（３）。こうした表象に対して、ヨー
ロッパの東西の壁に隔てられた兄弟たちの離
別と再会を描くアゴタ・クリストフの『悪童
日記』『ふたりの証拠』『第三の嘘』では、幾
つかの矛盾をおり込み、何が「嘘」で、何が「証
拠」であるのかを曖昧にしている。政治的に
使われる兄弟の表象に揺さぶりをかけるかの
ように、アナグラムのLucasとClausという名
の双子の実在についての考察を促すのだ。だ
が、双子が政治的表象であることを止めるこ
とはない。北朝鮮と韓国、イスラエルとパレ
スチナ、これらが和解することを夢見て、双
子の表象は使われ続けるだろう。
　十九世紀なかば米国では、催眠術の原型と
なり、「自分の知らない自分」という「無意識」
の発見につながるメスメリズムが流行し、分
身というテーマは黄金時代を迎えた。最も有
名なのは、ポオの「ウィリアム・ウィルソン」
だろう（４）。アメリカで１８２５年には、金貨に代
わり、一枚のマスターから、無限に 複製 され
コ ピ ー
る紙幣が初めて使われた。また１８３９年に、銀
板に画を焼き付け人物をそっくりに 複写 する
コ ピ ー
 写 真  が導入される。こうした時期、作家た
ダゲレオタイプ
ちも 複製 ということに注目せざるをえない。
コ ピ ー
ハーマン・メルヴィルの短編「書記官バート
ルビー」は作家のアレゴリーだと言われてい
る。語り手の法律事務所で雇われた蒼白な顔
のバートルビーは、視力を失うまで忠実に法
律文章を「 筆写 」していた。だが突然その作
コ ピ ー
業を拒否しだす。なぜバートルビーは書くこ
とを拒むのか。しばしば、不毛な商業主義社
会を批判するために現れた語り手の分身が、
バートルビーだと指摘される。バートルビー
の姿に、『タイピー』のように経験を写実的に
写し、商業的リアリズム小説を書くことを拒
み、難解な『白鯨』の執筆に向かうメルヴィ
ル自身の姿勢を見出したくもなる。写真がア
メリカに導入された１８３９年に書かれた「ウィ
リアム・ウィルソン」では、ウィルソンと同
じ容貌のもう一人の男が出現し、分身は語り
手の特徴を模倣する。語り手独自の服装、仕
草が「 模倣者 」に真似され、それが盗まれて
コピイスト
しまう小説である。まだアメリカでは本格的
に版権という権利が確立されておらず、海賊
版が横行していた。それゆえ、作家の個性が
刻印されたテクストが、無断で複製されたり、
盗まれる 版権 や盗作などの問題が、自分を盗
コピーライト
まれるウィルソンの姿に反映されていると推
測できるだろう。南北戦争以前の分身小説に
は、すでに「複写」「版権」など「書くこと」
への自己言及がなされている。後に分析する
キングは、それを継承しているのである。
　自己の内部で認識されない悪が、外部に投
影されて分身となる。こうした善と悪の物語
が、１９世紀末に英国で、ウエスト・エンドと
イースト・エンドのように、二極化した都市
が発展し、ダーウィンの進化論が受容されて
ゆくと、多数執筆される。スティーヴンソン
の『ジキル博士とハイド氏』では、ハイドに
変身する薬で良心の呵責に悩むことなく、上
流階級のジキルが、イースト・エンドで切り
裂きジャックの事件を彷彿させる連続暴行を
重ねてゆく。「畸形」と形容され、『人間の起
源』の猿を思わせるハイドは、人間の内部に
潜んでいた猿としての過去が薬で目覚めた分
身である。フランケンシュタインは実験室で
怪物を生み出したが、変身の瞬間が出産の苦
痛にたとえられるように、ジキルという男が
解剖室で生み出した創造物がハイドなのだ
（ネモ船長、トム・ソーヤー、ドリアン・グレ
イなどを集めた映画『リーグ・オブ・レジェ
消えゆく双子/分身の帰還
ンド』に登場するハイドは、猿というより、
２００３年リメイク映画『ハルク』的なイメージで
ある（５））。ジキルはハイドに身体を乗っとら
れ入れ替わるが、「自分の性質（original 
character）」として、その手記に書かれた筆跡
だけは残ってゆく。ワイルドの『ドリアン・
グレイの肖像』では、ドリアンの若さと美貌
を保つ代わりに、部屋に封じ込めた肖像画が
醜く老いてゆく（永遠の若さを求め分身を造
りだす発想は、クローンに関する映画が引き
継いでいる）。肖像画にナルキッソスのよう
にキスするドリアンと彼をとりまく男性たち
はホモセクシャルの問題を、「畸形」と形容さ
れる肖像画は世紀末の人種の退化論を示唆し
ている。そして結末に肖像画というテクスト
がドリアンと入れ替わってしまう。
　世紀末の分身物語の流行は、フロイトのい
う無意識の発見と共振している。しかし、
『現代文化における双子』によれば、皮肉にも、
「フロイトの主張が広く知られると、自己の
分裂も定説となった。分身の表象もありきた
りになり、文学的価値を失ってゆく」。エゴ、
イド、超自我、ユングのいう影、後にラカン
の鏡像段階などで人間の心理が説明されだす
と、分身というテーマが衰退し、分身物語の
定番装置の鏡も割られることになる。似てい
ない浮浪者をそっくりな分身だと思い込み、
身代わり保険金殺人を企む男を描く１９６６年の
ナボコフの『絶望』は、「分身物語の流行の終
焉を示している」（６）。ところが、一時はリア
リズム小説に押されたが、「分身という考え
は、多くのポストモダン作家の想像力を魅惑
しだしている」（７）。消えゆく双子の帰還。皮
肉やパロディの形で、統一され一貫性のある
自己が虚構であり、主体も断片的な存在にほ
かならないことを示すために、未だに分身物
語は使われている。
　二重人格は『イブの三つの顔』やクレック
レーとセクペンによる共著『私という他人』
で有名になる。１９５２年、貞淑な人妻イブ・ホ
ワイトの人格に、抑圧された部分の放埓なイ
ブ・ブラックが出現した。さらにこの二つを
調停するための第三の人格も誕生する。しか
しながら、現在、二重人格は古めかしくなっ
た。１９８１年には、もう一人の自分が存在する
どころか、二十四人の自分が報告されたのだ
から。ダニエル・キイスのノン・フィクショ
ン『２４人のビリー・ミリガン』が注目を集め
た。連続レイプ犯として逮捕されたビリー・
ミリガンには、二十四人の人格が潜み、その
中で犯罪的傾向の人格が犯罪を引き起こして
いたのだ。ビリーは養父による性的な虐待を
受け、暴力を受けたのは自分ではないと信じ
るために、様々な人格に分裂していたのであ
る（治療側は、アラビア語やセルビア・クロ
アチア語まで話すビリーの多様な人格を統一
することを目指す。それは「多文化的」な人
格を一つに「同化」する試みが挫折した記録
でもある）。
　一人のなかの二十四人。さらに、ジュディ
ス・スペンサーの『ジェニーのなかの４００人』に
おいては、ジェニーは四百人に分裂していた。
母親に疎まれ、悪魔崇拝の教団による性的虐
待の記憶を回避せんとして、複数の人格を構
成していたジェニー。三人、二十四人、四百
人と、ますます分裂する自己。「自分探し」が
流行する時代に、可能性を秘めた新たな本当
の自分がどこかに眠っているのではないかと
いう願望が、多重人格の物語に人気を集めて
いるようだ。中島梓によれば、多重人格の物
語は、悪い親の虐待が生んだ無数の人格が、
セラピストの愛で統合され、「一人の人格に
埼玉学園大学紀要（人間学部篇）　第５号
─ 32 ─
─ 33 ─
生まれ変わる…再生の神話」にほかならない。
しかし、なぜ複数の可能性を秘めた人格を一
つに統合する必要があるのか、と中島は疑問
を投げかける（８）。
　分裂物語は何もノン・フィクションだけに
限らない。そもそも、「物語」とは、「事実」
を「語ろう」が、「虚構」を「語ろう」が、そ
れが「語り直し」の再構成であるかぎり、す
べて「騙り」でしかない。であれば、双子の
どちらが「本物か」を決めるような、このテ
クストは 事実 で、これは 虚構 だという態度よ
ほんもの にせもの
りも、分裂物語の根底にある言説の分析が望
まれる。少女に宿り男性的な声を発する悪魔
を身体から祓う１９７３年の『エクソシスト』も、
阪神大震災によるPTSDの増加とカウンセリ
ングブーム後の貴志祐介原作『ISOLA多重人
格少女』も、多重人格少女がセラピストの自
己犠牲で、一人の人格に陶冶される「愛によ
る再生の神話」である。『ISOLA』では、幽体
離脱の実験中に震災に見舞われ、瞑想タンク
内で死亡した弥生が、十三番目の人格ISOLA
として、多重人格少女千尋にとりつく。両親
をなくし叔父に性的虐待を受ける千尋に、自
分と同じ境遇を見出したボランティアの女は、
この分身的少女を救おうとする。千尋は父の
形見の漢和辞典を熟読しており、「忍」は耐え
るための人格、「陶子」は人格全員を陶冶する
ための人格というように、名前の漢字の意味
が十三の人格を決めている（９）。『雨月物語』の
「磯良」という名前の怨霊に由来すると思われ
たISOLAの名は、弥生が最期に目にした瞑想
タンクのIsolation Tankという文字から生ま
れたものであった。ISOLAの名は震災後の
人々の「孤独」と「精神隔絶」（Isolation）を
示唆している。もう一人の自分どころか、四
百人に分裂した自己が報告される時代、二重
人格の映画はもう受けない。となると、パロ
ディに向かうしかない。ジム・キャリー主演
のコメディ『二人の男と一人の女』では、黒
人の障害者に白人の妻を寝取られ、混血の子
供を育てる警官に、暴力的でマッチョな第二
の人格が目覚める。白人に黒い血が混じると
いう米国の強迫観念を、ジム・キャリーが笑
い飛ばすこの映画は、なかなか威勢がよい。
　レイプ犯を追跡した結果、犯人に二十四人
の人格が発見されるのが『２４人のビリー・ミ
リガン』だった。同様のプロットがケン・フォ
レット原作の『第三双生児』でも使われる。
『第三双生児』では、犯罪が遺伝性かどうかを
分析するために、別々の環境で育てられた一
卵性双生児の行動の違いを調査する大学助教
授が、レイプ容疑をかけられた青年の追跡を
続ける。その結果、軍が最高の兵士を造りだ
すために、攻撃性をそなえた青年の分身が、
クローンとして一人ではなく八人生産されて
いた事実を発見する。レイプ犯に二十四の人
格が潜んでいたどころか、実際にクローンと
して生産された八人の自分がレイプを実行し
ていた『第三双生児』は、まるで『２４人のビ
リー・ミリガン』のパロディのようである。
　保存されたヒトラーの血液からクローンを
計画する１９７９年の映画『ブラジルから来た少
年』あたりから、クローンの映画が量産され
ている。最新の２００５年度の『アイランド』で
は、自分たちが臓器移植のために製作された
クローンであることを知ったトム・リンカー
ンとサラ・ジョーダンが、管理社会を脱出す
る。まるで神の楽園を追われ自立してゆくア
ダムとイブのようだ。全ての文学が聖書を原
型するその変形だとすれば、トムがクローン
たちを解放する『アイランド』も、アダムと
イブの物語にリンカーンの奴隷解放の神話を
消えゆく双子/分身の帰還
加えたものである。映画では、管理者がク
ローンに記憶をすり込ませるが、記憶パター
ンは十二種類しかなく、細部が違うだけだと
語られる。あたかも、映画『アイランド』が
聖書を元に、それをずらしたコピーであると
言わんばかりの自己言及だ。これまでのパ
ターンでは、人間である主人公に対して、ク
ローンが製作されるが、逆にこの映画ではク
ローンが主役となっている。オリジナルより
も模造品の方が本物らしくなるシュミラーク
ルが主流を占める現代、「 独創性 の神話の死」
オリジナリティ
を迎えた。本物と偽物の区別が消えゆく時代、
自己の存在を認識し始めたクローンさながら
に、分身小説は、そのテーマを意識して言及
し、「書くこと/生み出す」ことに注目したメ
タフィクションに接近しているのだろうか。
　二重人格や分身談を好む作家がいる。ホ
ラーの 帝王 、スティーヴン・キングだ。『シャ
キ ン グ
イニング』で冬山の隔絶されたホテルで精神
に異常をきたす主人公が執筆に向かうように、
キングは「書くこと」をよく扱う作家である。
「秘密の窓、秘密の部屋」の序文でキングはこ
う述べている。『ミザリー』では「小説がどれ
ほど強く読者を支配するか」をさぐり、次の
『ダーク・ハーフ』では「小説がどれほど強く
作家を支配するか」を試みた。そして「『ダー
ク・ハーフ』に全く違う角度から近づき、こ
の二つのストーリーを同時に語る可能性を考
えた」（１０）。その結果が「秘密の窓、秘密の庭」
だという。「分身」「作家」「書く」というテー
マを考察した三部作『ミザリー』『ダーク・ハー
フ』「秘密の窓、秘密の庭」を分析したい。
Ⅱ．『ミザリー 』における sexuality/textuality
　　━━━男と女・作者と読者・逆転
　「作家」と「書くこと」を扱った最も有名な
ものが『ミザリー』（１９８８）である。シドニ ・ー
シェルダンをもじったような主人公ポール・
シェルダンはベストセラー作家である。商業
作品を書くことを「売春的行為」（７２）と考え
るポールは、ミザリーという名の女性を主人
公とした歴史ロマンス・シリーズに嫌気がさ
している。そこでミザリーを小説の中で死亡
させ、シリーズを終了させたばかりだ。これ
で自由だと開放感を味わい、純文学の傑作
『高速自動車』を完成したポールは、冬山で自
動車事故に遭遇する。そして『ミザリー』シ
リーズの熱狂的ファンで元看護婦のアニーに
看護されることになる。シリーズの終了を許
せないアニーは、彼女からインスピレーショ
ンを得て、彼女のために『ミザリーの生還』
を書くことを強要する。両足を骨折したポー
ルは、狂気の看護婦に看護されるという悪夢
に加えて、小説を書かされるために監禁され
る「 苦境 」に陥るのだ。『千一夜物語』の「シェ
ミザリー
ヘラザードの役はアニーではない。ポールな
のだ」（６６）とあるように、アニーという読者
の支配のもと、ポールは小説を紡ぎ続けるこ
とで、命を保証された存在となってゆく。
　『ミザリー』でキングは書くことを意識し、
読者と作者の一種のパロディを試みている。
自動車が事故で大破したポールは、何を書く
べきか教えてあげると、アニーに純文学の
『高速自動車』まで焼かれてしまう。そしてア
ニーの指示に従い、『ミザリー』シリーズの続
編を書かなくてはならない。アニーという
「読者の期待」どおりに、作品は書き直しを命
じられる。作者としての作品に対する自由と
権利は、彼にはない。ひとたび語れば、自由
奔放な想像力で言葉を迸らせ、尽きぬ意味を
うみだす詩神であるべき作家像から、彼は失
墜してしまったのだ。『ミザリー』は、作品を
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売るために、編集者や読者の嗜好に合わせ、
作品を執筆せざるをえないベストセラー作家
の「 苦境 」を皮肉ったものである。ポールが
ミザリー
執筆する『ミザリーの生還』の支配権はアニー
にある。アニーという読者（Reader）が、指
導者（Leader）として作品の方向を決定する
のだ。かつてロラン・バルトは高らかに「作
者の死」を謳った。作家の意図という言葉で、
テクスト生成の起源を作者だけに限定し、豊
饒な作品の意味を制限する作者に対して「死」
を唱え、意味を自由に生産してゆく読者を作
者に代えたのである。バルトはこう締めくく
る。「作者の死は読者の誕生をもって贖われ
なければならない」（１１）。作者ポールがその地
位を失い、読者アニーに実際に取って代わら
れる『ミザリー』は、「作者の死」と「読者の
誕生」のパロディのように思えなくもない。
　見逃してはならないのが、アニーに監禁さ
れたポールが、アニーという人物を何とか
「 解 読  」して、脱出しようとすることだ。作
リーディング
品執筆の助けとして、ポールは精神分析に関
する知識を備えていた。ポールという「作家」
は、精神分析を用いて、文字どおりに狂った
「熱狂的読者」アニーの心理を読み解く「読者」
となる。まるで精神分析のパロディみたいだ。
自己と他者が入れ替わる分身小説のように、
作者と読者が入れ替わる。監禁から逃れよう
と策略を企むポールだが、時にアニーの行動
を「読み誤った」結果、足を潰される。ハロ
ルド・ブルームの文学理論によれば、テクス
トの意図的な誤読は新しい解釈を生むという
が、アニーの行動を誤読した結果として、
ポールは足を奪われるという去勢を象徴する
罰を受ける。また、引き出しに隠された『追
憶の小道』というアニーのスクラップブック
を、ポールは発見する。そこには、アニーが
犯した三十以上に及ぶ完全犯罪の記事が収集
され、ポールが行方不明の記事も含まれてい
た。このノートはアニーが自分で人生を構成
した、一種の自伝的なテクストだと見なすこ
とができる。ポールという作家は、アニーが
作者として自分の人生の出来事を集めた物語
『追憶の小道』の登場人物の一人になりさがっ
てしまった（１２）。それどころか、ポールが引出
しを開けることを予測していたアニーは、罠
を仕掛けていた。引き出しに髪の毛を張り、
開かれたかどうかをチェックしていたのであ
る。ポールがどう振舞うかは、アニーという
作者のシナリオによって書かれていたのだ。
　アニーの監禁下で執筆している最新刊は
「ゴシック小説になりそうだ」（１６７）と、ポー
ルはジェンダーの逆転を実感する。ポールが、
ゴシック・ロマンスの迫害される乙女という
女性の役割を担うからだ。一方、アニーは、
ワシントン・アーヴィングの「リップ・ヴァン・
ウィンクル」から、ずっとアメリカ文学にお
いて継承されてきた男を束縛する悪女のイ
メージを凝縮した存在である。ポールの境遇
は、足が壊疽に罹り、パトロンの妻と最期の
瞬間を過ごす作家ハリーを描いた、ヘミング
ウェイの「キリマンジャロの雪」とも重なっ
てくる。執筆を強制されたポールがタイプラ
イターに向かう。「空白が『第一章』に下に広
がっている。それはポールがそこに落ち凍死
するかもしれない、雪の吹き溜まりのよう
だった」（１１５）。「あの鳥はアフリカからきた
のよ」、「鳥のために泣くことはない。鳥はす
ぐキリマンジャロの向こうに沈む夕陽のこと
など忘れるのだから」（１６１）という声が頭を
よぎる。キリマンジャロの白い頂きで、ハ
リーの魂は、死が妻と金という腐敗から解放
し、無垢なものへと昇天するが、ポールの状
消えゆく双子/分身の帰還
況もハリーに劣らず過酷なのである。
　また、アニーはポールの血管にチューブを
差し込むが、そのファリック・ウーマン的イ
メージにも、キングはフロイトのパロディを
持ち込んでいる（１３）。フロイトは「不気味なも
の」という論文で、子供たちが眠らないと、
目に砂を投げつける砂男と去勢恐怖について
述べていた。夢でポールは砂男の影をアニー
に見出す。ドアが開いてアニーが入ってくる。
「腕に柳細工の籠を下げている。籠にはタオ
ルが掛けてあった。見守っているうちに、ア
ニーは籠に手を入れ、何かを掴み出し、眠っ
ているポールの顔に投げつけた。砂だった」。
アニーは「砂男ならぬ砂女」（３２）である。だ
が、アニーは恐怖の女だけでは終らない。こ
れまでキングの描く女性は「アメリカ的ステ
レオタイプ」であり、「悪魔的な魔女か無力な
犠牲者かという範疇でしかなかった」という
批評家たちの不満が寄せられてきた（１４）。こう
した批判に答えるべく誕生したのが、アニー
という女性像である。もしアニーが深みのあ
る女性を生み出そうとするキングの努力の賜
物であれば、商業作品を書くのではなく、純
文学を目指す作家ポールはキング自身であり、
『ミザリー』はキングの創作姿勢について新た
な意思表明とも言えるだろう。
　アニーが買ってきたタイプライターには
“ｎ”の文字が欠けており、完成原稿の“ｎ”の
文字をアニーがひたすら埋めていた。「僕の
好きな看護婦の名前には二つ入っている」
（６０）と、ポールが皮肉る“ｎ”の欠落は、
Annieの存在を消し去りたいポールの願望か
もしれない。またアニーは逆に、自己の存在
を確かにするように、“ｎ”を書き込む（１５）。イ
ザーらの読者反応論では、テクストに書かれ
ていない解釈の決定不能な箇所があれば、読
者の想像力が刺激され、空白部分を解釈で埋
めるために能動的な読みが発生すると、穴
（gap）や空白（blank）の価値が評価された。
だが『ミザリー』では、文字どおりアニーが
機械的に原稿の空白の“ｎ”を埋めてゆく。こ
の行為は読者反応論のパロディのようだ。自
称ナンバーワンの読者だが凡庸なアニーに対
して、子宮を借りず、自己の精神から「子と
してのテクスト」を出産する「ただ一人の
 父/創造者 」としての作家。そうした作家像を、
フ ァ ー ザ ー
ポールはとり戻そうとするのだ。
　テクストを産出する男としての作者にポー
ルが復帰するには、セクシャリティの問題が
関わってくる（キングは『骸骨乗務員』の序
文で、長編を読むことは「長く続く情事を楽
しむこと」に似ており、短編を読むことは「つ
かの間のキス」だ、「さあ私にしっかり掴まり
なさい。私が案内しよう。暗闇であなたにキ
スするかもしれないが、気にしないで。あな
たを愛しているのだから」（１６）と、作家を「誘惑
者の男」、読者を「デートを待つ女」に喩えて
いる）。「物を書くことに自慰の側面があるこ
とは、心理学者の指摘を待つまでもない。ペ
ニスの代わりにタイプを打つのだが、どちら
も、想像力を使い、敏速に手を動かし、回り
くどい技巧に熱中するのだ」（２４４）とポール
は考える。そしてアニーの要求を満たすため
に書いているのだから、アニーとは「性的な
関係なのかもしれない」（２４５）という。アニー
に従うだけのポール。だがその関係は変わる。
『ミザリーの生還』が完成に近づくと、ポール
はタイプの使用を止め、アニーが尖らせた鉛
筆を使い始める。pencilとpenisは語源的に繋
がるが、ポールは、種をまき擬似的生殖行為
によって、テクストという子供を産出するの
だ。かくして、鉛筆というファルスの力で、
埼玉学園大学紀要（人間学部篇）　第５号
─ 36 ─
─ 37 ─
完結編で死んだはずのミザリーは再生する。
アニーを「殺害する武器」が、テクスト創造
のための「生殖の道具」であるタイプライター
と紙なのは皮肉である。隙を見てポールは、
力の限りアニーの背中にタイプをぶつけ、そ
の上に乗りかかる。「彼は強姦するかのよう
に、顔を接近させ、彼女の上に乗り押さえ込
んだ」。わめくアニーの口に紙を突っ込み、
「さあ、私の原稿をなめろ、しゃぶって窒息し
てしまえ」（３１７）と叫ぶ。何とか「右足で立
ち上がり（elected）、よろめき歩く」ポール。
床で「うめき」「のたうつ」アニー。逆転して
いた二人の関係は、「能動的な作家/男」と「受
動的な読者/女」の軌範へと回復された。なん
とかこうしてポールは「 苦境 の（から） 帰還 」
ミザリー リターン
を果たす。
　ミザリーの服装をまねるアニーは、『ボ
ヴァリー夫人』のように、小説の読み過ぎで
虚実の区別を失った読者というだけではない。
アニーはミザリーと一体化し、分身的関係を
結んでいる。作品は作家の「我が子」「分身」と
呼ばれるが、その意味で、ポールの作品と一
体化した読者アニーは、ポールの自己の延長
にある。書き手と読み手という対関係にある
アニーは、ポールが誕生させた分身だと考え
てよい。アニーのノートを読んだ時、「ポー
ルの想像力の一部はアニーになりきっていた。
アニーになった部分が明白な乾いた声でノー
トを読みあげる…。　『あの女が深夜にラジオ
をつけるから殺したのよ』」（１８８）。この影を
抹殺することで、消されそうになったポール
は傑作『ミザリーの生還』を完成させ、無事
に帰還する。双子の片われの殺害を通して、
創造を成就させるというあの双子伝承の型が、
ここにある。『ミザリー』も分身物語なのだ。
　しかし、前述したように、アニーは恐ろし
き女だけでは終らない。監禁を通してポール
は、新たな自己の可能性を発見してゆく。ア
ニーの命令で書き、気乗りもしなかったはず
の『ミザリーの生還』は意外な傑作になる。
『ミザリー』の第四部のタイトルは「女神」だ
が、アニーこそが詩神であったのだ。またア
ニーという複雑な人間を解読し、読者になる
という新たな体験を通し、ポールには深い洞
察力が備わった。映画版では「アニーとの体
験は私を助けてくれました」と語られる。ア
ニーにより成長したポールを描いた『ミザ
リー』は、生身の女を描いたという点で、キ
ングの作品群でも転換点に位置するのである。
Ⅲ．『ダーク・ハーフ』における 作家 の死
オーサー
　　━━━作品・ペルソナ・ 父/創造者 
ファーザー
　『ダーク・ハーフ』（１９８９）の主人公サド・
ボーモンドは、大学講師を勤めながら、売れ
ない小説を書いている作家である。またサド
はジョン・スタークのペンネームで犯罪小説
を書き、作品にふさわしいマッチョな姿に変
装し写真も撮影している。スタークの犯罪小
説の印税という財産を手にしたサドは、これ
からは文学的作品を目指している。そこでス
タークの正体を公表し、死亡宣言をした。と
ころが、架空のジョージ・スタークが、サド
と同一の指紋、声紋の分身として出現してく
る。「これをウィリアム・ウィルソン・コンプ
レックスと呼ぼう」（１３２）と笑うサド。だが、
過去、母の子宮内でサドには双子がいて、そ
の双子はサドの身体に吸収され、脳内の腫瘍
となっていた。腫瘍は手術で抹殺されたはず
だ。それが 邪悪な分身 となり 帰還 してきた。
ダ ー ク ・ ハ ー フ  リターン
『ミザリー』の中止を許さないアニーのように、
スタークの小説の執筆を要求してくる。サド
に小説を書かせ、スタークは消えゆく自分の
消えゆく双子/分身の帰還
復活を企むのだ。
　『ダーク・ハーフ』の着想は、キングも序文
で認めているように、ペンネーム問題からで
ある。「リチャード・バックマン」のペンネー
ムで、キングは『痩せゆく男』など、数編を
出版していた。これは、キングというブラン
ド名に頼らず、自分の小説が認められるかど
うかを確かめる試みだった。だが、バックマ
ン名義の小説の版権がキングであることが見
つかってしまう。また『痩せゆく男』には、
「まさにキングそのもののスタイル、構文、
キャラクター…しかも技法の過ちまでも含ま
れている」と発表され、テクストに刻印され
た「キング印」が暴露されてしまったのであ
る（１７）。テクストに刻み込まれた作家の 独創性 
オリジナリティ
の問題は、剽窃をテーマにした「秘密の窓」
でも考察される。しかしながら、作家と作品
の関係はそう単純ではない。
　そもそも、これまでの研究によれば、プ
ロットを神話、伝説、歴史から取らず、『ロビ
ンソン・クルーソー』のように、個人の 独創的 
オリジナル
かつ 斬新 な経験を題材にしたものが 小説 の誕
ノ ベ ル  ノ ベ ル
生である。かつての作家は神から啓示を受け
て書くとされていた。そうした作家像から、
自己の内部や体験からわきあがる独創的な思
いを綴る 独創的天才 へと、作家像が変化した。
ジ ー ニ ア ス
テクストも伝統が刻まれたものよりは、個人
の人格が刻印された作家の作品、アイデン
ティティの一部へと変貌してゆく。それは、
個人としての作家の台頭であり、 独創性 の神
オリジナリティ
話の成立であった。かくして、「作家とその
作品」式の批評の形が整ってくる。映画『ラ
イ麦畑をさがして』は、こうした作品のただ
一人の生みの親としての作者像を問題にして
いる。J.D.サリンジャーの小説『ライ麦畑で
つかまえて』を愛読する少年は、自分の分身
だと信じる登場人物ホールデン・コーン
フィールドのその後を知りたくて、作者サリ
ンジャーに逢うために旅に出る。「答えを
知っているのは、この世でただ一人だ」と。
　だが、作品に対する答えは作者という父し
か知らないのか。作品は父から旅立つ存在で
はないのか。近年「作家」について膨大な研
究が進行中である。作家に対するとらえ方が
違ってきた。「作者の死」でバルトが作者は
「資本主義イデオロギーの賜物」（１４７）だと指
摘したように、作家は近代の産物だったから
だ。過去には誰が書こうと作家個人が問題に
されず、作家の名前がなくても文学が通用し
たし、逆に、科学テクストは作者名がなけれ
ば、真実だと受け入られない時代も存在した、
というフーコーたちの言葉も忘れてはならな
い。「作家とその作品（Man and His Work）」
の“His”は個人の 起源 から創造された作品が、
オリジン
作家の「所有物」であることを示している。他
人とは違う 独創的 な発想を所持する「 作家 」
オリジナル  オーサー
は、自分の生産した作品の「 生みの親 」とし
フ ァ ー ザ ー
て、その「 所有者 」となる。子は父に従え。テ
オ ー ナ ー
クストは作家の意図のもとに読まれるべきだ。
そういう発想が発生する。テクストの 独創性 、
オリジナリティ
作家という概念は、資本主義の所有という考
えと共に、父権主義の下で構築されたもの
だった。それは「近代の発明」であった。
　『ダーク・ハーフ』では、腫瘍となった双子
を取り除く手術は「中絶手術」（１１）と呼ばれ
ているが、ジェンダー的にも曖昧な危機にあ
るサドは、自分が産み落とし抹殺したはずの
マッチョなペンネームの男に支配されかかる。
ポストモダン時代のポール・オースターの分
身小説『シティ・オブ・グラス』で、「ウィリ
アム・ウィルソン」のペンネームで探偵小説
を書く作家ダニエル・クィンは、「自分がその
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作品の作家だと考えず、作品に対しても責任
を感じない」が（１８）、『ダーク・ハーフ』におい
ては、スタークに「俺を作り出したのはお前
だ」と責められ、サドはフランケンシュタイ
ンと同じ苦悩を味わう。サドはこう嘆く。
「ジョージ・スタークを誕生させた自分であり、
その責任がある。だがそれは不当だ。悪意で
ジョージを生み出したのではない。自分がジ
キル氏やフランケンシュタイン博士の同類だ
とは思えなかった。怪物を造りだそうと思っ
たわけではない」（３９４）。「ボーモンドの想像
力の子宮のような監獄」（２８５）にいたはずの
創造物ジョージ・スタークが、作品の
「 生みの親 」でその「 所有者 」であるべき「 作家 」
フ ァ ー ザ ー  オ ー ナ ー  オーサー
サドの手を離れ、独り歩きを始めるのだ。
『ダーク・ハーフ』は、『フランケンシュタイ
ン』を「書く/生む」ことをテーマに、語り直
した作品である。
　メアリー・シェリー原作『フランケンシュ
タイン』において、雑多な人間の身体の継ぎ
合わせで創造された怪物は、幾つかの書簡体
の寄せ集めによって構成された『フランケン
シュタイン』というテクストそのものによく
似ている。創造者フランケンシュタインの手
を離れ、独り歩きを始める怪物という「創造
者」と「創造物」の関係は、「作者」と「作
品」の関係に、読み解いてよい。『フランケン
シュタイン』では、テクストが作者の意図を
離れ、読者に自由に解釈されるテクストの自
立が示唆された。復讐を望む怪物は、まさし
く「作者の死」を迫るのだ。また原作者の意
思を離れ歩きだす怪物は、映画の成立を象徴
してもいる。怪物のイメージを決定したのは、
何と言っても１９３２年の映画のボリス・カーロ
フの姿だろう。カットとモンタージュによる
 編集 で製作され、登場人物に生命を与え動き
つぎはぎ
出させる映画という媒体を、雑多な人間の身
体の継ぎ合わせで創造された怪物にたとえる
研究は少なくない。原作の知能の高い存在と
異なり、たどたどしく歩き、ようやく言葉を
話しだす怪物は、サイレント映画からトー
キー映画に移行し、歩き始めた映画自体を表
していた（怪物の歩き方は無声映画のチャッ
プリンの軽快な歩き方の対極にある）（１９）。原
作とは全く違う怪物のイメージは、映画のな
かで独り歩きを始め、 白い幕 に増殖してゆく。
スクリーン
原作の序文で、流産したメアリー・シェリー
は作品にこう呼びかけていた。「醜い我が子
よ。世に出てゆけ、そして栄えよ」。
　結末で、スタークには腫瘍のような斑点が
でき、歯も抜け、膿が流れ出ている（この描
写は老化に対する恐怖でもあり、九十年代の
エイズ患者に対する恐怖の表象でもある）。
しかし、腫瘍で腐食した体で独り歩きを始め
たスタークは、サドが創造した作品的存在で
もあった。「読者はサドの作品が気に入ると、
彼のことを神に近い存在だと思った」（１６８）。
サドという作者は創造主的存在だった。だが
フーコーの「作者とは何か」によれば、無尽
蔵に生み出される意味の起源となる作品を創
出する超越者的存在が作者なのではない。む
しろ逆である。作者は「意味の増殖を恐れる
我々」が必要とする「イデオロギー的存在」
である。テクストの 起源 である作者はこう意
オリジン
図したのだ、という 究極 の説明により、「癌の
ゆいいつ
ような意味の無限増殖を抑制することを可能
にする」装置、それが作者だったのだ（２０）。皮
肉にも、作者はテクストの解釈を制限し、そ
の動きを止める。それゆえ、腐敗したスター
クの動きを制止するのは、作者であるサドし
かいない。争いに敗れた分身は、黄泉の国の
案内者である大群の雀に体をついばまれ、消
消えゆく双子/分身の帰還
えてゆく。「作者」の意図から外れ独り歩きし、
自由に解釈される「作品」の関係を、「作家」サ
ドと「創造物」ジョン・スタークの作家殺し
になぞらえてたのが、『ダーク・ハーフ』であ
る。だが、分身が二重人格ではなく実際に現
れる『ダーク・ハーフ』は、分身小説の幻想
的な雰囲気を欠き、成功作ではない。無数の
解釈でついばまれれば、消えゆく作品でしか
ない。
Ⅳ．「秘密の窓、秘密の庭」における消え
ゆく作家━━━ 独創性 ・剽窃・アイデ
オリジナリティ
　　ンティティ
　「秘密の窓、秘密の庭」の序文で、毎日見て
いたはずの庭が、突然新鮮で全く違うものに
見えた体験をキングは語っている。それは普
段は使わない「秘密の窓」に体を押し込め、
眺めたからであった。見慣れた風景でも角度
次第で新鮮に見えてくる。「秘密の窓、秘密
の部屋」も、分身という使い古された題材を、
新たな角度から語り直したものである。
　作家モートン・レイニーは妻の浮気が原因
で離婚している。ジョン・シューターという
男が「秘密の窓、秘密の庭」の原稿を持ち、
「俺の小説を盗んだな」と抗議にくる。シュー
ター作の「秘密の窓、秘密の庭」を剽窃し、
モートが「種まきの季節」を執筆した、とい
うのだ。自分の愛を裏切った妻を庭に埋める
という物語と文体は、モートの小説と同じ
だった。じつはモートは過去に一度剽窃をし
ていた。シューターはモートの罪悪感が誕生
させた良心を表す分身のようだ。フロイトの
いう「抑圧されたものの帰還」である。二人
の特徴の類似が示唆される。シューターの忘
れた帽子をモートが被り、「鏡の前に立つと、
笑い出しそうなった。モートは、まるでグラ
ント・ウッドの絵画『アメリカン・ゴシック』
の熊手を持った男みたいだった。絵の男は帽
子を被ってないが、よく似ていた。帽子は
モートンの髪の毛全体を覆っている。シュー
ターの髪の毛を覆っていたように…。それは
滑稽だった」（３３３）。鏡に映った自分の姿を見
てモートは苦笑するが、「秘密の窓、秘密の部
屋」は、ポオの「ウィリアム・ウィルソン」
を代表とするアメリカン・ゴシックの分身物
語を眺め直したパロディのようではないか。
　剽窃を訴えるシューターは、キング自身の
独創性に対する不安が表出したものだ、とも
言える。もともとキングも独創的な作家では
ない（２１）。「秘密の窓、秘密の庭」には、キング
が皮肉にも自分について語っているような箇
所がある。剽窃についてモートが自問自答す
る。「モートの作品に対する多くの書評は、
彼は独創的な作家ではない、ありふれた作品
ばかりを書く…彼の本はテンポがよく読みや
すいが、プロットに独創性がないのだ、と批
判していた」。この批評について、妻エイ
ミーは「だから何なの。批評家は知らないよ。
本当にいいストーリーなんて、ほんの五つく
らいしかなくて、作家はただ登場人物を変え
て、そのアイディアを繰返して使っているだ
けなのに」と不満を漏らす。「剽窃だと言い出
せば、作家の誰れもが盗みをしていることに
なるじゃないか」（３１９-３２０）とモートも言う。
　これはインターテクスト論に近い。テクス
トは、他のテクストからの引用の変形であり、
そのテクストはまた別のテクストからの引用
である。いかなる独創的なテクストでも、引
用符のついていない無数の 引用の織物 でしか
インターテクスト
ない。こう考えたとき、作者の 独創性 は消失
オリジナリティ
してゆく。バルトはいう。「書くことは、全
ての声、全ての起源を破壊する。書くことは、
埼玉学園大学紀要（人間学部篇）　第５号
─ 40 ─
─ 41 ─
様々なものが入り乱れ、我々の主体が消え去
り、アイデンティティが失われ、書くことの
アイデンティティが始まる複雑な行為であ
る」（１４６-４７）。極言すれば、全ては借り物、
盗品である。誰の物でもない。だから起源を
追求する探偵行為も意味をなさないのだ。
オースターの『シティ・オブ・グラス』はこ
こを突いている。探偵に間違われた主人公ダ
ニエル・クィンは、ある男の尾行を続けるが、
何も起こらない。追跡を通じて追う対象と一
体化してゆき、主体の私（I）が消えてゆく。
私立探偵（Private Eye / I）となったクィンの
「私（I/my）の追及」という「自分探し/他者
の追跡」は、彼の名のD.Q.というイニシャル
が示すとおり、ドン・キホーテの旅のように、
無意味である。追い求めても到達しない起源。
作者の 独創性 は神話でしかない。 起源 として
オリジナリティ オリジン
の「作家/神」が死んで、既にしばらくになる。
　シューターは剽窃の代償に、小説を書くこ
とを要求する。対してモートは、自分が先に
書いた証拠として、「種まきの季節」が初めて
掲載された雑誌を、取り寄せようとする。し
かし、手に入った雑誌は、「種まきの季節」が
切り取られていた。テクストは自己に近い存
在とされるが、モートとシューターはどちら
が先に書いたかについて、自己を賭け争い、
互いの存在を消し去ろうとする。だが、二人
が一体ならば、それは二人の消滅を意味する。
ページを切り取った「彼は自分の痕跡を入念
に抹殺したのです」（３７７）。しかし、もともと
テクストにモートは存在しなかったのかもし
れない。どちらが先かという起源の探究は無
意味だし、全ての作品が剽窃だと考えた時点
で、 独創性 の神話は死に、作家も消えるから
オリジナリティ
だ。分身のシューター（Shoot her）という名
前に従い、妻を殺害しようとしたモートは、
逆に射殺されてしまう。
　「秘密の窓、秘密の庭」で興味深いのは、作
者の自己がテクストの文体ではなく、実際の
原稿に刻まれる点である。家政婦は捨てられ
たシューターの原稿をモートのものだと思い
込む。　そのタイプライターの活字の状態が
モートの原稿によく似ていたからだ。「モー
トは長い間ロイヤルのタイプライターを使っ
ていた。長い年月によりそれは磨り減り、タ
イプした時に、老人の歯のような歪んだ文字
が打ち出される」（３６２）。ハイドに自己を奪わ
れたジキルの筆跡だけは残されていたが、
「秘密の窓、秘密の庭」では、アイデンティ
ティがタイプ原稿に刻まれているのだ。テク
ストのオリジナリティは存在しない。それは
タイプ原稿にくらいにしか見出せないのだ、
とまるでキングが嘲笑しているような気がし
てならない。
　小説の誕生は、個人としての作家という
 独創性 の神話の成立であった。危機に陥る作
オリジナリティ
家の神話、作者を復権させたい願望。キング
の分身小説は、揺れ動く二つの動きを書き記
す。読者アニーと作者ポールが入れ替わる危
機に陥る『ミザリー』、分身としてのテクスト
が独り歩きし、文字どおり「作者の死」を迫
る『ダーク・ハーフ』、この二作では分身殺し
で作者が再生する。「秘密の窓、秘密の庭」は、
 独創性 の神話の揺らぎを示し、それと共に消
オリジナリティ
えゆく作家を描く。キングのテクストは、書
くことについての考察を我々に促すのである。
　最後に、書くこと、双子、分身、多重人格、
全てのパロディである『アダプテーション』
を見てみよう。『アダプテーション』では、兄
チャーリ ・ーカウフマンは、「蘭に魅せられた
男」の 映画の脚本 を依頼されている。何も起
アダプテーション
消えゆく双子/分身の帰還
こらない映画の方が現実を反映していると信
じるチャーリーは、カーチェイスや銃撃戦の
暴力的なハリウッド映画ではなく、これまで
製作されたことのない何か新しい映画の脚本
を模索している。一方「俺のジャンルはスリ
ラーだ。兄貴のは何だ」と尋ねる双子の弟は、
大衆うけする二重人格者の刑事が犯人だった
という筋で、割れた鏡を分裂した自己を表す
象徴として使うことを考えている。『マルコ
ビッチの穴』の脚本を書いた実在のチャー
リー・カウフマンが脚本を書き、主人公カウ
フマンという実名でニコラス・ケージに演じ
られ、「蘭に魅せられた男」の脚本を依頼され
る。この複雑な『アダプテーション』は、脚
本家の書く苦悩についてのメタフィクション
的作品である。また弟に刺激的な殺人のアイ
ディアを聞かれた兄が、文学の教授が被害者
の 肉 を 切 り 取 り バ ラ バ ラ に し て、
「 解体屋/脱構築主義者 」と名のる映画はどう
デ ィ コ ン ス ト ラ ク シ ョ ニ ス ト
だ、と答える現代思想のパロディすら試みら
れている。
　映画の結末では、カーチェイス、銃撃戦、
夜の湿地帯、ワニの襲撃と、チャーリーが否
定していた要素が展開する。異質なスリラー
のジャンルが吸収されたのである。ジャンル
の混淆だ。映画では、「進化の旅は 適 応  の
アダプテーション
旅だ」とダーウィンが言及され、「植物を交配
させ突然変異を起す人物」が描かれていた。
『アダプテーション』は、既存のジャンルを交
配させ、突然変異を起し、新しいジャンルを
誕生させるという、映画の「脚本/適応 」と進
アダプテーション
化についての映画である。また、双子という
陳腐なテーマをいかに新しく使ってゆくのか、
についての映画でもある。「フェリーニがモ
キュメンタリーを発明して以来、新しいジャ
ンルは存在しない。今はジャンルの中に
 独創性 を見つけなくてならない」と、チャー
オリジナリティ
リーが受講した脚本講座の講師は語る。木々
に寄生し栄養を得る幽霊蘭のように、異種混
淆によって新たなものを創造する。これが
 独創性 であり、書くことのあり方だ。双子/
オリジナリティ
分身のジャンルは、淘汰されることなく、時
代に適応し、進化してゆく。書くことはもう
一人の自分との対話であり、 分身 の創造であ
テクスト
る。また無数の 他者 との混淆でもある。それ
テクスト
ゆえ、分身小説は幾度となく 帰還 を果たす。
リターン
書き続けるかぎり。
注
（１）タブロイド新聞では、シャム双生児同士の結
婚、双頭のペット豚、世界で一番似てない双子な
ど、双子に対する無数の記事が散見される。わが
国でも２００５年の目立つところでは、コミック原作
で、死んだ和也の夢だった野球を双子の達也が引
き継ぐ『タッチ』、同じ電車で隣に座り、上京し
てきた同じ名前の双子的存在の二人がたどる青春
を描く『NANA』が公開される。
（２）私市保彦『幻想物語の文法―「ギルガメッシュ」
から「ゲド戦記」へ』（ちくま学芸文庫、１９８７年）１７、
４５、４６．
（３）Juliana de Nooy, Twins in Contemporary Lit-
erature and Culture: Look Twice (Palgrave: 
2005) 114-118.
（４）「ウィリアム・ウィルソン」は多くのパロディ
に使われる。ジョイス・キャロル・オーツの「双
生児」では、双子の弟は印刷業に携わり、「ウィ
リアム・ウィルソン」の新装版を手がけている。
ジョン・バースの『サバティカル』では、「アメ
リカ文学的想像力における双生児、分身と分裂
症」を研究テーマとする大学教授が登場する。
（５）『ハルク』では、主人公が、人間の限界を超え
ようとする父に実験中の変身の細胞を植え付けら
れ、怒れば自己の奥底に眠っていた人格が目覚め、
超人となってしまう。この映画は、父が母を殺し
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た記憶を抑圧した主人公の自分探しの物語でもあ
り、彼を救おうとする恋人の物語でもある。同じ
細胞を植えつけ超人に変身した父と息子が乱闘す
るクライマックスは、壮大なオイディプス・コン
プレックスのドラマであり、『ギルガメッシュ』の
巨人の対決を彷彿させる。
（６）Nooy,12,13.
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キングの「神々のワードプロセッサー」では、画
面に打ち込んだ文が、神の言葉のように実現する
ワープロを売れない作家が手に入れる。息子を憎
む作家は、「私の息子はセスである」という文を
「 削除 」することで、息子を消し去り、「私の息子
デリート
はジョナサンである」という文を入力し、
「 実 行  」して死んだ甥を再生させる。
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